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SPECIALE SPECIALE

La famosa “tonaca lisa” che lo rendeva immediata-
mente riconoscibile. Il linguaggio semplice, diretto, 
capace di trasmettere serenità ma anche indigna-

zione di fronte alle ingiustizie. L’attitudine ad entrare 
subito in empatia con chi gli stava di fronte, di far sogna-
re i giovani, di ridare entusiasmo ad una fede intorpidi-
ta. Tra le tante qualità di don Oreste c’era sicuramente 
quella di essere un grande comunicatore. Una dote che 
non aveva certo costruito a tavolino ma derivava da una 
grande passione per Cristo e per l’uomo, che contagiava 
chiunque veniva in contatto con lui. 

LEGGERE I FATTI ALLA LUCE DEL VANGELO, 
DENUNCIARE SENZA TIMORE LE INGIUSTIZIE, 
DIFFONDERE UN MONDO NUOVO 
PER “TRAPIANTO VITALE”. 
PER FARE QUESTO DON ORESTE HA SEMPRE 
UTILIZZATO TUTTI I MASS MEDIA, MA HA VOLUTO 
CHE AVESSIMO ANCHE UN NOSTRO GIORNALE

di Alessio Zamboni

Voce di chi  
              NON HA VOCE

USAVA LA SUA NOTORIETÀ PER ANNUNCIARE CRISTO E DIFENDERE I PIÙ DEBOLI
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«Silvio è un ragazzo di 16 anni: 
non ha mai conosciuto sua ma-
dre, non ha mai saputo chi sia 

suo padre. È vissuto in brefotrofi o, 
poi in un istituto medico psicopeda-
gogico, ricoverato prima fra i meno 
gravi poi nel reparto speciale fra i più 
gravi. Stavano per rinchiuderlo in 
ospedale psichiatrico. Il Signore ce lo 
ha fatto incontrare e la casa-famiglia 
di Coriano gli ha dato quanto non 
aveva mai avuto: l’affetto di una fa-
miglia e il riconoscimento come per-
sona. Il bisogno di vivere è divenuto 
sempre più intenso in Silvio. Quan-
do si trova con altri e vuol manifesta-
re il suo desiderio di partecipazione, 
emette il grido “Sempre”, un grido 
di chi vuol vivere ma non sa trovare 
da solo le vie per vivere, di chi vuol 
partecipare ma non trova chi gli dia 
spazio, di chi vuol parlare ma non 
trova chi lo aiuti ad esprimersi.  

della sua venuta, condividendo la 
vita dei più poveri, dei rifi utati, degli 
sfruttati, di tutti coloro che non hanno 
gli strumenti e le possibilità materiali 
per manifestare le proprie potenziali-
tà umane. Dio vuole un’umanità uni-
ta nella giustizia, vuole che si stabili-
scano rapporti tra gli uomini e chiede, 
soprattutto a noi cristiani, di ristabilire 
quel giusto equilibrio da lui costruito 
nella creazione e rotto con il peccato. Il 
lavoro e le attività della comunità vo-
gliono essere un servizio a coloro che, 
nei confronti della società, si trovano 
in una condizione di debolezza o di 
inferiorità: dagli adolescenti, ai ragaz-
zi caratteriali, agli handicappati.  

ALCUNI DI NOI TENTANO DI REA-
LIZZARE UNA CONDIVISIONE TOTALE 
con tali persone all’interno di case-
famiglia che si confi gurano o come 
strutture di pronto soccorso o come 
convivenza defi nitiva. Il giornale vuo-
le inserirsi dentro questi fatti come 
una necessaria occasione di rifl essione 
sull’azione e divulgazione dei con-
tenuti che nascono dalle nostre espe-
rienze. Come una possibilità di espri-
mere valutazioni e giudizi su ogni 
tipo di avvenimenti. Come una presa 
di coscienza delle responsabilità della 
Chiesa, nei confronti dei poveri e degli 
emarginati, e quindi come strumento 
di intervento. Inoltre il giornale vuo-
le creare una sensibilità e operare per 
una coscientizzazione nei confronti di 
quanti ignorano o di quanti fi gurano 
di ignorare i fatti e le loro cause. Noi 
vogliamo che anche altri, come noi, 
incomincino ad intervenire per com-
battere le ingiustizie e le situazioni 
di emarginazione affi nché ci si possa 
unire, comunità cristiana, gruppi poli-
tici, sindacati, associazioni, ed handi-
cappati stessi, per fare un serio lavoro 
politico sia su obiettivi concreti, quali 
la prevenzione, l’inserimento nel lavo-
ro, sia su un progetto ed una strategia 
di trasformazione della società.

QUEL GRIDO, CHE È ESPRESSIONE DI 
CHI È RIFIUTATO DALLA SOCIETÀ DEI 
“SANI”, è divenuto il titolo del nostro 
giornale. Per noi la parola “Sempre” 
non è un programma politico, non è 
l’espressione di una ideologia, per noi 
è una persona che ci richiama conti-
nuamente coloro che soffrono per le 
conseguenze di un peccato che essi 
non hanno commesso ma che è di tutta 
la società. È il grido di chi non chiede 
la carità, la compassione, l’opera buo-
na ma ci chiede di unire la sua vita alla 
nostra, di essere riconosciuto persona 
come noi. E “Sempre” sarà il nostro 
giornale, un giornale che nasce ora ma 
che già da tempo alcune persone della 
Comunità Papa Giovanni XXIII senti-
vano importante come strumento di 
collegamento e di rifl essione. All’inter-
no della Chiesa, ci riconosciamo nella 
vocazione di annunciare la presenza 
del Signore nel mondo e la speranza 

TRENT’ANNI FA VEDEVA LA LUCE, A RIMINI, IL PRIMO NUMERO 
DI SEMPRE, STAMPATO A CICLOSTILE. NELL’EDITORIALE, 
CHE VI RIPROPONIAMO, DON ORESTE TRACCIAVA LE LINEE 
DI UN NUOVO PROGETTO DI VITA E DI SOCIETÀ

Perché IL GIORNALE
NEL 1977 IL  PRIMO EDITORIALE
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di don Oreste Benzi
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Quegli slogan 
  capaci di mobilitare

del gennaio 2006. «Silvio aveva dei periodi in cui stava 
completamente muto, poi all’improvviso gridava: «Sem-
pre! Sempre!». All’inizio nessuno capiva il senso di quella 
parola. Poi abbiamo capito: “Sempre” era il grido di chi 
voleva uscire dalla propria prigione. E ci chiedeva di met-
tere la nostra vita con la sua, non per il tempo necessario 
ad una buona azione, ma “sempre”, per costruire assieme 
a lui un mondo nuovo». 

“SEMPRE” È DIVENUTO COSÌ, DAL 1977, IL NOSTRO GIOR-
NALE, per creare un legame tra tutti coloro che accettano 
questa sfi da. Un giornale per denunciare le ingiustizie 
in maniera libera, senza condizionamenti, ma anche per 
raccontare il bene, i passi in avanti nella costruzione di un 
mondo nuovo. «Non si può vincere il male limitandosi 
a denunciare il bene che manca – ricordava a noi della 
redazione –. Gesù è venuto prima di tutto a vivere e la 
sua vita è testimonianza di bene. Il cristiano non è un 
piagnone ma uno che porta la vita, e là dove c’è il male 
porta il bene». Saper leggere i fatti alla luce del vangelo e 
saper raccontare la vita, erano le indicazioni che ci dava 
in quanto direttore del nostro mensile. 

Lui è sempre stato convinto che l’evangelizzazione e la 
costruzione di un mondo nuovo possono avvenire solo 
per trapianto vitale. Per questo abbiamo coniato uno slo-
gan, “Comunicare la vita”, che caratterizza non solo que-
sto mensile ma tutte le nostre pubblicazioni, dal prezioso 
“Pane Quotidiano”, tanto citato in questo periodo, ai libri 
alla cui elaborazione si dedicava in orari e luoghi impos-
sibili. Ultimamente ci eravamo permessi di suggerirgli 
che, vista l’età, forse avrebbe dovuto fermarsi e dedicare 
più tempo allo scrivere. «Io non sono uno che scrive a 
tavolino – ci ha risposto – ho bisogno del contatto con la 
gente, con la vita. È lì che traggo l’ispirazione». 

Per questo non si negava mai, andava ovunque lo chia-
massero a portare la sua testimonianza, fosse un audi-
torium da 5.000 posti o la sala incontri di una sperduta 
parrocchia di campagna. E chi doveva fi ssare i suoi ap-
puntamenti, aveva un’unica indicazione: dire sempre di 
sì. «L’unico limite – racconta Stefano Paradisi, respon-
sabile della segreteria generale della Comunità – era la 
possibilità oggettiva di essere presente, utilizzando tutti i 
mezzi di trasporto a disposizione».

Ora tocca ad altri far sentire la sua voce e la voce degli 
ultimi. La Comunità Papa Giovanni XXIII, come scrive 
nell’editoriale Giovanni Paolo Ramonda, proseguirà le 
sue battaglie «come prima e più di prima». E “Sempre” 
continuerà ad essere il suo giornale, per raccontare, mese 
dopo mese, ogni passo in avanti verso quella “società del 
gratuito” che tanto desiderava e lui già viveva.

Per questo era continuamente invitato ad intervenire in 
occasione di incontri pubblici e convegni organizzati da 
associazioni, parrocchie, scuole, università, enti locali, ed 
era spesso ospite di trasmissioni televisive. Una popola-
rità crescente di cui era consapevole e che utilizzava per 
un unico scopo: annunciare Cristo ed essere voce dei più 
deboli, dei fuori casta, di coloro che, era solito dire, «sono 
talmente convinti di non valere nulla che sembrano quasi 
chiedere scusa di esistere». Per loro si è sempre battuto 
con coraggio, senza temere di esporsi alle critiche, alle in-
comprensioni. «Noi non parliamo perché gli altri applau-
dono, ma non stiamo zitti perché gli altri ci fi schiano», 
diceva. 

IL PROFETA, CI SPIEGAVA, È COLUI CHE «SA LEGGERE I 
SEGNI DEL FUTURO GIÀ PRESENTE». Lui lo ha sempre fat-
to, era continuamente oltre, e anche per questo, a volte, 
incompreso. Temi scottanti come la necessità di chiudere 
gli istituti e aprire le famiglie, l’eclissi della fi gura pater-

na, la necessità di demitizzare le comunità terapeutiche 
per tossicodipendenti valutandone i risultati effettivi, 
l’urgenza di superare la rigidità dell’adozione attraverso 
forme di adozione “aperta”, oggi patrimonio comune, lui 
le ha lanciate con almeno dieci anni di anticipo, attiran-
dosi a volte le critiche di chi oggi sostiene le medesime 
tesi.

Per cogliere i segni dei tempi e far sentire la voce de-
gli ultimi lui si teneva costantemente aggiornato, legge-
va libri (di notte), almeno cinque quotidiani al giorno, 
consultava le agenzie, interveniva tempestivamente con 
dichiarazioni e comunicati, prendeva appuntamento con 
parlamentari e ministri, convocava i giornalisti attraver-
so conferenze stampa, promuoveva manifestazioni e con-
vegni. 

Ma oltre ad utilizzare i normali mezzi di comunicazio-
ne ha voluto fi n dall’inizio che avessimo anche un no-
stro giornale, “Sempre”. Un nome che nasce da un grido, 
come ci ha ricordato anche recentemente nell’editoriale 

Scrittore infaticabile
Come facesse a trovare il tempo rimane un mistero an-

che per noi suoi stretti collaboratori. Don Oreste scriveva 
continuamente, in auto, in treno, in aereo, di notte, duran-

te gli incontri. Nonostante l’età avanzata aveva imparato 
ad  utilizzare anche le moderne tecnologie: internet, la 

posta elettronica, il palmare, per sfruttare ogni attimo an-
che quando era in viaggio. 

Oltre a collaborare stabilmente con il Corriere Cesenate e 
il Corriere Romagna, ha scritto una gran quantità di libri, 

tra i quali, per citare i più noti, “Con questa tonaca lisa” 
(San Paolo), “Scatechismo”, “Trasgredite!”, “Prostitute”,  

“Ho scoperto perché Dio sta zitto”, “Gesù è una cosa se-
ria” (Mondadori), “Cosa fare con questi fi gli” (Ancora). 

Con le nostre Edizioni Sempre, oltre a dirigere questo men-
sile e curare i commenti alle letture su “Pane Quotidiano”, 
ha pubblicato “Il sì di Maria” (2005) e “Onora tuo fi glio e tua 

fi glia” (2006). Da qualche tempo stava lavorando ad un libro 
sulla famiglia, che pubblicheremo tra breve. (a.z.)
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Scrittore infaticaabile

Tra gli elementi che hanno fatto di don Oreste un grande co-
municatore c’è anche la sua straordinaria capacità di coniare 
slogan motivazionali. Poche parole che vanno dritte al cuo-
re, smuovono le coscienze, catturano i giovani, mobilitano 
all’azione. 
Ogni sua battaglia, fi n dall’inizio, è stata caratterizzata da 
qualcuno di questi slogan. La prima sessantottina vacan-
za con gli handicappati a Canazei è stata contrassegnata 
dal motto «Là dove siamo noi, lì anche loro». 
I bambini hanno diritto di avere una mamma e un papà? 
«Apriamo le famiglie, chiudiamo gli istitu-
ti», o, più biblicamente, «Dio ha creato la fami-
glia, l’uomo ha creato gli istituti». Se qualcuno 
avanzava obiezioni: sulla reale possibilità di realizzare 
effettivamente le sue audaci proposte, e proponeva soluzioni 
di compromesso, lui rispondeva: «Non dobbiamo cer-
care le soluzioni possibili ma rendere pos-
sibili le soluzioni». 
Di fronte alle incertezze, al timore di lasciare le proprie sicu-
rezze, lui invitava a «non perdere la coincidenza 
con Dio» e incoraggiava a buttarsi, perché «le cose 
belle prima di fanno e poi si pensano». 
Come far capire l’importanza della preghiera? Semplice: 
«Per stare in piedi bisogna stare in ginoc-
chio». Allora «non dobbiamo pregare se c’è 
tempo ma trovare il tempo per pregare». 
Mettersi dalla parte degli ultimi, denunciando chi «fabbrica 
le croci» può essere rischioso. Lui stesso riceveva spesso 
minacce. A chi gli chiedeva se aveva paura rispondeva: «Il 
coraggio non consiste nel non avere paura 
ma nel vincere la paura per un amore più 
grande». 
Tutto ciò, in fondo, per un unico grande obiettivo: «Mette-
re Cristo al centro del nostro cuore per fare 
di Cristo il cuore del mondo». ■ (a.z.)


