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arissimi, fratellini, mi rivolgo a voi, perché mi pare
di leggervi negli occhi e nel cuore due domande,
alle quali vorrei cercare di dare una mia risposta.

La prima domanda é: perché don Oreste € stato chiama-
to dal Signore al grande appuntamento proprio il 2 novem-
bre alle 2 di notte? Io me lo sono chiesto subito, quando
sono accorso al suo capezzale; la salma era stata appena
composta e don Oreste era deceduto da appena qualche
ora. Mi hanno detto — don Nevio, don Elio — che aveva
chiamato e poi, in un batter d’occhio, ha risposto «Ecco-
mi!» al Signore, e se ne & andato.

Mentre pregavamo, celebravamo
la liturgia delle lodi, recitavamo il
rosario, spesso facevo fatica a rimare
raccolto e davanti a lui mi veniva da
chiedermi: «Ma, don Oreste, chissa
perché il Signore ti ha chiamato pro-
prio all’inizio del giorno di tutti i
defunti? Ti poteva chiamare ieri, che
era il giorno di tutti i Santi!».

E allora mi sono immaginato che
le cose devono essere andate pilt o
meno cosi: si era formata, gia da tempo, una lunga pro-
cessione di santi. Immagino che il primo debba essere
stato don Tonino Bello, grande amico di don Oreste, mor-
to il 25 aprile 1993. E immagino che don Tonino, quando
si sara presentato davanti al Signore, dopo avergli detto
«Grazie!» perché gli aveva spalancato le porte del Para-
diso, deve avergli subito detto: «Signore, ¢’é un nostro
amico laggiti, don Oreste Benzi. L'ho visto stanco, vedi
di dargli subito il meritato riposo». E il Signore gli deve
aver risposto: «Grazie, don Tonino, ci penso io: non & an-
cora giunta la sua ora».

Poi deve essere salita su Madre Teresa di Calcutta, il 5
settembre del 1997. E i la stessa raccomandazione: «5i-
gnore, ho incontrato don Oreste, non ce la fa pitt! Dagli
il meritato riposo». «Madre Teresa, grazie. Pero, non e
ancora giunta la sua ora».

Poi ¢ salito Helder Camara, e ancora la stessa a preghie-
ra, e la stessa risposta.

Nel frattempo, si andava formando la beata compagnia
dei nostri fratelli riminesi. Dopo Alberto Marvelli e Carla
Ronci, sono saliti su in cielo Anna Masi, Lella Ugolini,
Sandra Sabattini, della vostra comunita, Caterina Gam-
buti, Dario Beltrambini. E io penso che loro pure abbiano
parlato al Signore di don Oreste, e gli avranno fatto la
stessa richiesta. E penso che avranno avuto la stessa ri-
sposta: «Non e ancora giunta la sua ora».

Ma le cose devono essere cambiate quando e salito su
Giovanni Paolo II, che ha preso la scorciatoia: non si & pre-
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sentato dal Signore con questa richiesta, & andato da sua
Madre. E si & presentato con una lista di firme: aveva rac-
colto le firme di tutti i santi. E deve averle detto: «Ecco
qua: ho organizzato una raccolta di firme a favore di don
Oreste. Non ce la fa piti. Madre Santa — avra detto Gio-
vanni Paolo rivolgendosi alla Madonna — insisti, intercedi
presso tuo Figlio. Digli che la giornata piit bella per far
venire su don Oreste ¢ il giorno di tutti i Santi». Secondo
me don Oreste deve aver percepito qualcosa, che si stava
decidendo 1'ultimo appuntamento. E l'ultima preghiera
dev’essere stata: «Signore, devo andare ancora in Brasile,
ho un viaggio da fare. Fammi fare al-
meno l'ultimo Natale quaggiti...».
E poi si sara messa di mezzo Maria,
che avra detto: «Don Oreste, guarda,
non ce la faccio! Ci sono le firme di
tutti i santil».
«No, ma io... venire su in Paradi-
B soil giorno di tutti i santi... troppo
onore per me. Fatemi venire il gior-
no di tutti i defunti». Maria deve
aver avuto un momento di perples-
sita, perché da una parte c’erano le preghiere di tutti i
santi, dall’altra solo don Oreste. Uno contro tutti... Ma
poi subito si sara rivolta allo Spirito Santo e avra risolto
il problema. «Facciamo cosi: alle prime ore del 2 novem-
bre. Cosi a Rimini, alla Grotta Rossa, saranno appena le
2, ma nelle altre comunita della Papa Giovanni che sono
ad ovest, in Brasile, sara ancora il giorno di tutti i Santi.
Cosl tutti saranno felici e contenti». Io rispondo cosi alla
vostra prima domanda.

PASSO SUBITO ALLA SECONDA: QUAL E STATO IL SE-
GRETO DI DON ORESTE? Provo a dirvelo con un sogno.
In questi giorni, dopo la santa morte di don Oreste, sono
andato a rileggermi un libro che mi & molto caro, intito-
lato Oscar e la dama in rosa. Narra la storia di un bambino
malato di leucemia, che sa di essere ai suoi ultimi giorni
di vita e che, per la prima volta, fa I'esperienza dell’in-
contro con il Crocifisso di cui i genitori non gli avevano
mai parlato.

Sara per don Oreste appena morto, sara per le pagi-
ne di quel libro ripreso tra le mani prima di addormen-
tarmi, la notte scorsa ho sognato il piccolo Oscar che mi
raccontava la sua scoperta di Gesu1 proprio grazie a Don
Oreste. E questa mattina I'ho scritto.

«Don Oreste mi ha vestito come se si partisse per il Polo
Nord, mi ha preso fra le sue braccia e mi ha accompagna-
to alla cappella che si trova in fondo al parco dell’ospeda-
le, oltre i prati gelati. E stato un colpo quando ho visto la




statua del Crocifisso, quasi nudo, magro
magro, sulla croce, con delle ferite dap-
pertutto, con il volto sanguinante sotto le
spine e la testa che non stava nemmeno
pit sul collo. Mi ha dato da pensare. Mi
sono sentito rivoltare. Se fossi Dio, io non
mi sarei lasciato ridurre a quel modo! Don
Oreste, sia serio: lei che & un prete tanto
buono, come fa a fidarsi di quello li?»

«Perché, Oscar? — ha risposto don Ore-
ste con un sorriso — Daresti pitt credito a
Dio se vedessi un culturista con la pelle
unta d’olio, i capelli corti e i muscoli gonfi
che ne fanno risaltare la potenza? Rifletti,
Oscar, a chi ti senti pit vicino? A un Dio
che non prova niente o a un Dio che sof-
fre?».

«A quello che soffre ovviamente. Ma se
fossi lui, se fossi Dio, se come lui avessi i
mezzi, io avrei evitato di soffrire».

«Ascolta, Oscar. Guarda meglio il suo
viso. Osserva: sembra che soffra?».

«No, non sembra che abbia male. Ma & curioso: ha il
viso buono come il tuo, don Oreste, e anche il tuo sorriso
gli somiglia tanto».

«Vedi, Oscar, bisogna distinguere: c’¢ la croce come vio-
lenza e @ la croce come amore: la violenza la si subisce,
I'amore lo si sceglie. E I’amore, Oscar, quello che ci salvan.
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LA SCOPERTA CHE DON ORESTE AVEVA FATTO FIN DA
BAMBINO E STATA QUELLA DELL’AMORE DI GESU CROCI-
FISSO. Ha sempre creduto che la fede cristiana non € una
serie di idee vaghe e complicate: & una persona, Cristo; &
la storia della sua croce e risurrezione. Don Oreste aveva
voluto dedicare la sua parrocchia alla Resurrezione. Ha
sempre creduto e predicato con le parole e con gesti co-
erenti e concreti il cuore della fede: cio che ha reso capa-
ce di salvezza lo sconfinato dolore di Gesti € stato il suo
amore, con cui ha trasformato la violenza di una condan-
na totalmente ingiustificata in una dedizione totalmente
gratuita. Gesti, con la sua sconfinata bonta, ha trasfigura-
to la crudelta in amore, ha convertito 1’odio in perdono.
«Avendo amato i suoi discepoli — dice I'evangelista Gio-
vanni — che erano nel mondo, li amo sino alla fine», cioe
fino al limite estremo dell’amore. Non c’e infatti amore
pitt grande: se ¢ un grande amore quello di fare del bene
alle persone amate, € amore ancora pilt grande quello di
soffrire per loro.

Per sapere, quindi, quanto Gesti ci ama, basta vedere
quanto ha sofferto! E per sapere quanto ci ama Dio, ba-
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sta vedere quanto ci ama Gestt: «Dio infatti — & sempre il
Vangelo di Giovanni — ha tanto amato il mondo da dare il
suo Figlio unigenito».

Tutta la vita di Don Oreste si € svolta alla luce di questa
scoperta: i suoi oltre 15 anni come padre spirituale in se-
minario, gli anni dedicati all'insegnamento della religio-
ne e all’assistenza dei giovanissimi di Azione Cattolica, i
lunghissimi anni come parroco e soprattutto come fon-
datore e animatore della Comunita Papa Giovanni XXIIL
Tutta la straordinaria, infaticabile opera di Don Oreste — a
favore della vita non ancora nata, dell'umanita emargina-
ta, umiliata e calpestata, a favore della pace e del rispetto
dei diritti umani, a cominciare da quello della liberta reli-
giosa, a favore dei giovani che oggi rischiano di affondare
nelle sabbie mobili di un nichilismo ammorbante — tutto
ha avuto come unico fine e scopo fare di Cristo il cuore
del mondo, e per questo farne il centro del nostro cuore.

L’amore di Dio: questo e stato il segreto della vita di
Don Oreste. Ecco come lui stesso ne parla nel commento
preparato per il Vangelo di questa giornata, nel libretto
che la Papa Giovanni, la Diocesi di Rimini e molti cono-
scono molto bene: ¢ il Pane Quotidiano al quale lui si de-
dicava personalmente, magari tra un volo e l'altro, per
commentare le letture di ogni giorno. E noi poco fa abbia-
mo letto non un Vangelo scelto a caso o scelto apposta,
ma proprio il Vangelo che oggi si legge in tutte le chiese
del mondo, per sentirci pitt uniti, perché & la Parola del
Signore che unisce tutti.

«Fratello, sorella, non lasciarti inquinare dal calcolo di
quanto puoi guadagnare o perdere negli atti che compi,
chiediti solo quanto puoi amare gratuitamente. Meno ri-
cevi, tanto pit sei gratuito; tanto pit sei figlio di Dio che
ama gratuitamente. Dio, quando ci ha creati, non ha pen-
sato a quanto avrebbe guadagnato creandoci. Cosi tu non
pensare a quanto puoi ricevere ma pensa a quanta gioia
dai perché sei stato creato a immagine e somiglianza di
Dio. Il segno che sei in questa ottica & I'invitare alle tue
feste i ciechi e gli storpi, tutti coloro che non ti possono
dare il contraccambio».

MA ORA DOBBIAMO, SOPRATTUTTO NOI ADULTI, CER-
CARE DI SFUGGIRE ALLA TENTAZIONE DI UNA LETTURA
“BUONISTA” DELLA VITA DI DON ORESTE. Per questo non ci
resta che imboccare la strada di una interpretazione “pro-
fetica” della sua vita e del suo messaggio, tentando di ve-
dere cosa ci vuol dire il Signore attraverso la vita, 'opera
e la morte di don Oreste, profeta e messaggero di Dio. E
per evitare letture accomodanti, non ci resta che prendere
di peso, sine glossa, senza spiegazione, i suoi appelli pit
insistenti e provocanti.

Ecco un fascio di alcuni messaggi rivolti innanzitutto a
noi, fratelli e sorelle nella fede.

Nella settimana sociale che si & svolta a Pisa il 19 ot-
tobre scorso don Oreste ha preso la parola e ha detto te-
stualmente: «Il nemico del bene comune &... cioe siamo,
noi cattolici. In che senso? Ovunque ci si gira si & persa,
si & sbriciolata e poi € scomparsa la coscienza di essere
popolo di Dio, con una missione di salvezza da portare».

E poi pensando a quanti si impegnano nella pastorale
della carita ecco — permettetemi e mi permetta lui —un’al-
tra sferzata: «Coloro che organizzano nella Chiesa le ope-
re di carita e non vivono la relazione d’amore con Dio,
diventano impiegati della carita: € un pianto. L'amore di
Cristo ci spinge a convertirci da impiegati a innamorati
di Cristo per portare la salvezza a tutti». Questo I'ave-
va gia scritto e lo leggeremo tra qualche giorno sul Pane
Quotidiano.

Un messaggio tra i tantissimi per la sua comunita: «Se
venissi interrogato se Cristo ha forza si o no nel cambia-
mento di vita delle sorelle e dei fratelli della Comunita
Papa Giovanni, direi che in certi fratelli e sorelle non ha
forza, perché non ¢ presente nella loro vita e quindi non
influisce; in altri & tanto forte quanto il rimorso di non
viverlo; in altri invece ha fatto tanta presa che il modo di
vivere e solo quello di Gesty; in altri, infine, si vede bene
che chiunque & in Cristo & una nuova creatura: 'uomo
vecchio non c’e pit».

Ma don Oreste ha parlato e continua a parlare anche
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alla comunita politica. Sempre il 19 scorso a Pisa ha detto:
«LUinteresse di partito, I'interesse del potere, l'interesse
delle stanze dei bottoni e tutto cid che & collegato ad esso
e diventato la coscienza pratica e attuativa, e cosi si ha il
tradimento della rivoluzione cristiana, come dice Bene-
detto XVI, della rivoluzione di Dio. Oggi 100mila donne
sono tenute sotto sfruttamento in Italia. Vergogna! Perché
viene mantenuto un massacro, un orrore simile? Non si
vuole perdere il voto di milioni di clienti...».

Questo messaggio perd riguarda anche i cittadini:
«Come potete voi italiani scandalizzarvi della tratta delle
schiave romene quando sono italiani coloro che pagano
per possedere delle ragazzine di 14 anni?».

Ma, per concludere, ritorniamo al cuore della vita e
dell’opera di Don Oreste.

COME GESU, DON ORESTE NON SI APPARTENEVA: QUAN-
TO SI SENTIVA DI APPARTENERE A DIO, TANTO SENTIVA DI
APPARTENERE Al POVERI. Era tanto vicino a tutti, quanto
era distaccato e libero da tutti. Ed era tanto pitt unito a
tutti e a ciascuno, quanto pit era unito a Dio.

Ascoltiamo ancora le sue parole: «Per stare in piedi, bi-
sogna stare in ginocchio, perché sa stare del tutto con i
poveri chi sa stare del tutto con il Signore».

Ora, fratelli e sorelle tutti, riprendiamo a pregare.

Donaci, Signore, Don Oreste come fratello che ci accom-
pagni nel nostro cammino di fede e di santificazione.

E vorrei anche fare ad alta voce una preghiera come ve-
scovo di questa Diocesi e come amico personale di don
Oreste, lui che mi aveva tanto incoraggiato ad accettare
questo incarico e mi aveva detto che mi avrebbe aiutato:
caro Don Oreste, fa’ presto a riposarti, e torna subito a
darci una mano. Ora non avrai pitt bisogno né del rosario
né del cellulare. Ci contiamo: certamente tu non te ne re-
sterai con le mani conserte. Allora vieni presto e datti da
fare... ® (Testo raccolto dalla registrazione dell’omelia a cura di Marco
Scarmagnani con il consenso dell’autore)
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