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Caro don Oreste,
hai amato nel più profondo del tuo essere la San-

ta Messa ed il Signore ha voluto personalmente 
coinvolgersi per rendere possibile per te la più bella Eu-
caristia nel giorno della tua Pasqua!

Tutti siamo rimasti colpiti e commossi nel leggere le 
parole che hai preparato mesi addietro come commento 
alla Parola del giorno della tua morte: «Nel momento in 
cui chiuderò gli occhi…».

Ho avuto la grazia e il dono di essere testimone di altri 
evidenti “segni” che nella fede non possono e non devo-
no essere letti come puro caso o sorprendente coinciden-
za. Ne sono certo: il Signore da tempo aveva preparato 
il momento, il luogo e il modo di fare festa tutti assieme 

CHI HA CURATO L’ORGANIZZAZIONE 
DEL FUNERALE SI È TROVATO DI FRONTE 
AD UN SUSSEGUIRSI DI “SEGNI” 
TANTO DA FAR PENSARE 
CHE TUTTO FOSSE GIÀ PREPARATO 
PER QUESTO INTENSO MOMENTO

di Stefano Gasparini

 Venite, tutto è PRONTO!

I RETROSCENA DELLA GRANDE CELEBRAZIONE LITURGICA DI COMMIATO A DON ORESTE

per accogliere il tuo ultimo sì, il tuo defi nitivo «Eccomi, 
Signore».

«Quando dai una festa invita poveri, storpi, zoppi, ciechi e 
sarai beato perché non hanno da ricambiarti», sono le parole 
del Vangelo di lunedì 5 novembre 2007, il giorno stabilito 
per il funerale, lì, preparate dalla liturgia per suggellare 
la tua vita consumata senza risparmio proprio per loro. 
Alla tua festa non potevano quindi mancare proprio i 
piccoli, i poveri, i tuoi “fratellini”, come il vescovo Fran-
cesco li ha salutati a nome tuo. E l’amore che ci lega ad 
ognuno di essi ci ha dato la forza e la determinazione, 
seppure con la voce rotta dalla commozione e con gli oc-
chi rossi di pianto, di chiedere di celebrare la tua ultima 
Messa in un luogo accessibile a tutti. Vincendo resistenze 
e paure, con l’incoscienza pratica imparata proprio da 
te che ci ripetevi continuamente: «Le cose belle prima si 
fanno, poi si pensano!».

E QUANDO IL VESCOVO FRANCESCO CI HA CONFERMATO 
LA SCELTA DI CELEBRARE LE TUE ESEQUIE AL PALACON-
GRESSI DI RIMINI, ci siamo resi progressivamente conto 
che Gesù si era mosso ben prima di noi e stava tramu-
tando la povera acqua delle nostre giare nel buon vino 
di nozze. 

Abbiamo trovato l’altare già apparecchiato, il salone 
preparato, gli amici del Rinnovamento nello Spirito San-
to, lì riuniti nei giorni precedenti per la propria Confe-
renza nazionale animatori, pronti a lasciarci la grande 
sala non solo ordinata e pronta, ma già intrisa di pre-
ghiere e di canti, quasi fosse una grande chiesa in attesa 
del tuo arrivo.

Sullo sfondo del palco una grande scritta, una citazio-
ne dal salmo 119, a te tanto cara: «La tua Parola è luce sul 
mio cammino»; all’altro lato un grande crocifi sso, segno 
dell’amore smisurato di Gesù che ci chiede di far sul se-
rio, per davvero.

Ma non bastava il luogo. Tu hai sempre amato una 
bella liturgia, canto di un popolo in festa, dove il posto 
privilegiato, i primi posti, sono riservati ai cosiddetti ul-
timi, a coloro che non contano, che non trovano le se-
die riservate e fanno sempre la fi la. Il Signore ci ha fatto 
trovare amici capaci e premurosi che si sono mobilitati 
subito per rendere possibile questo grande raduno di 
popolo, che a te piaceva defi nire vero solo se capace di 
avanzare al passo dell’ultimo. Il servizio d’ordine degli 
amici di Comunione e Liberazione, la dedizione dei tuoi 
parrocchiani, il servizio liturgico dei giovani seminari-
sti, la pronta disponibilità delle sorelle della Piccola Fa-
miglia di Montetauro di Coriano, i tanti volontari che ci 
hanno affi ancato, sono stati per la nostra Comunità te-

stimonianza viva di una Chiesa unita e riconoscente al 
suo Sposo.

E LA FESTA PER DAVVERO SI È TRAMUTATA IN CANTO… 
Mi sono venute alla mente le parole dell’omelia della tua 
ultima Eucaristia del sabato precedente, durante quella 
Messa che non ti sei mai stancato di richiamarci come 
momento essenziale della nostra vita comunitaria.

Ci avevi parlato di simpatia, sintonia, sinfonia. Pro-
prio quello di cui abbiamo fatto esperienza con stupore 
nell’ultimo saluto.

Stupore alle parole del Vescovo Francesco, capaci di far 
risuonare in ciascuno di noi la stessa vicinanza, lo stesso 
legame con te.

Stupore davanti alla sua scelta di usare le parole sem-
plici della preghiera eucaristica per i fanciulli, in sintonia 
col tuo modo di parlare a tutti dell’amore di Dio.

Stupore nell’accorgermi di essere parte di una sinfonia 
di voci e di cuori attorno al tuo feretro e vederti non na-
scosto lì ma in piedi, con l’ostia consacrata tra le mani, 
in quel gesto dell’elevazione che negli ultimi anni si era 
così tanto prolungato nella contemplazione interminabi-
le dell’innamorato.

E la Madonna, che mai ti ha lasciato solo, ha voluto ac-
compagnarti anche nell’ultimo tratto di strada, quando, 
sulle spalle dei tuoi confratelli sacerdoti della Comunità, 
ha unito la sua voce a quella di tutti noi: «Mi alma canta, 
canta la grandezza del Seňor».

Rimani a noi vicino, don. Ci contiamo.

I SACERDOTI -  Al termine dell’Eucaristia sono i sacerdoti 
della Comunità a portare il feretro fuori dal Palacongressi
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