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Un vero padre, che ha saputo ten-
dere le sue braccia e trasmette-
re gioia e speranza, illuminato 

dal quel gran sorriso che donavi sia 
all’uomo considerato onorevole, sia 
all’uomo diseredato, al reietto.

Ti ricordo con il colbacco nero, l’in-
separabile amico invernale appog-
giato distrattamente sul capo, dal 
quale spuntavano i capelli argentati 
un po’ scapigliati. Certo non cura-
vi molto il look. Quegli occhialoni, 
dalle lenti spesso annebbiate che 
qualcuno amorevolmente si offriva 
di lucidarti, ti scivolavano sul naso 
dandoti quell’aria da nonno, come 
realmente eri per i nostri piccoli.

IL RAGGIO DI LUCE CHE PENETRA 
DAL LUCERNAIO cilindrico della 
chiesa illumina il tuo corpo. Le mani 
giunte stringono il rosario, quello 
che ti ha aiutato in tante occasioni. 
Come quella volta che andasti in 
America, nel 1958: raccoglievi soldi 
per costruire la casa di vacanze per 
giovani a Canazei. È stato sulle alte 
vette, dove ti trovavi a causa della 
tua salute cagionevole, che hai avu-
to l’intuizione di «far fare un incon-
tro simpatico con Cristo ai giovani»: 
«terra di nessuno», dicevi. Pochi sol-
di in tasca, un carico di speranza ed 
un sogno premonitore dove ti vedevi 
sbarcare in un porto che poi hai rico-
nosciuto essere quello di New York. 

ALLA CHIESA 
DELLA PARROCCHIA 
“LA RESURREZIONE”, 
PER TRE GIORNI UN FLUSSO 
ININTERROTTO DI PERSONE 
COMMOSSE DI OGNI ETÀ 
E CONDIZIONE È ANDATO 
A SALUTARE IL FRATELLO, 
PADRE, NONNO ORESTE

IN 25.000 DAL 2 AL 4 NOVEMBRE, TRA CANTI E PREGHIERE, 
SONO STATI ALLA CAMERA ARDENTE

n vero padre, che ha saputo ten-
dere le sue braccia e trasmette-A

mi riposo
DOMANI

di Alessio Zamboni

di Nicoletta Pasqualini
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Un incontro inatteso
«Giovedi 9 agosto 2007 è arrivata all’albergo Madonna 
delle Vette, ad Alba di Canazei, una famiglia ameri-

cana – racconta Giovanni Colombo, attuale responsabile 
dell’albergo per conto della Comunità Papa Giovanni XXIII 

–. La signora, senza presentarsi, mi ha chiesto se tra 
le finalità della casa c’è ancora l’ospitalità dei bambini 

e ragazzi di Rimini. Dopo la mia risposta affermativa lei 
si è illuminata e ha cominciato a parlare in inglese con 
tutta la famiglia. Mi ha chiesto se esiste ancora il libro 

con tutte le firme delle persone presenti durante il giorno 
dell’inaugurazione della casa. Gliel’ho mostrato e lei mi 
ha indicato una persona presente nella foto presa da un 

articolo di giornale del 9 agosto 1961, esattamente 46 
anni prima. Con grande sorpresa sono riusci-

to a capire fi nalmente chi era: la fi glia 
del signor Luigi Sidoli, quel commerciante-benefat-

tore americano, che nell’agosto del 1958, alla vista del 
rosario estratto dalla tasca da don Oreste, aveva detto: “I 

believe”, ti credo.
La signora era emozionatissima nel vedere che il dono 
di suo padre – che aveva contribuito alla realizzazione 
di questa struttura – non è andato perso. L’emozione è 
stata ancora più forte quando ha potuto parlare al tele-
fono con don Oreste e rivedere di persona don Sisto, il 

sacerdote che aveva accompagnato don Oreste durante 
il secondo viaggio in America, che proprio in quei giorni 

era con noi a Canazei. Nella cappella dell’albergo ha 
voluto per lei e tutta la sua famiglia una benedizione, 
chiedendo poi a don Sisto di celebrare una Messa in 

ricordo di suo padre, morto nel 1990».

l’hanno ritrovata respirando che «solo 
in Gesù c’è la salvezza». Era il 1980 
quando hai raccolto il grido che arri-
vava da questi giovani smarriti. Così 
sono nate le comunità terapeutiche. 

LE CARROZZINE PASSANO LENTA-
MENTE LUNGO LA FILA che si è for-
mata per arrivare a salutarti. C’è chi è 
considerato disabile fi sicamente e chi 
nella mente. Ma tu hai sempre detto 
che ogni persona è «parola irripetibile 
di Dio con una missione di salvezza 
da compiere». Per questo, con i gio-
vani che hanno accolto il tuo invito a 
seguire Gesù, hai voluto che ci fosse-
ro anche quelli che il mondo conside-
rava “gli ultimi”. Così con il motto: 
«Là dove siamo noi, lì anche loro», 
nel 1968 hai lanciato il primo “campo 
di condivisione”, contro il perbeni-

GIACI AI PIEDI 
DELL’ALTARE. Sul-
lo sfondo aleggia 
una colomba co-
lorata di cielo che 
guarda quella scrit-
ta di Matteo: «Ecco, 
io sono con voi, tut-
ti i giorni, fi no alla 
fi ne del mondo». 
Tra canti, preghiere 
e momenti di silen-
zio, un popolo di 
giovani, barboni, 
zingari, tossicodi-

pendenti, bambini, famiglie, carce-
rati, anziani, ognuno con una storia 
diversa che ti ha incrociato anche 
solo per un attimo, ti sfi ora con la 
mano per un «Arrivederci!». 

Da giovane sacerdote nutrivi il de-

siderio di partire per la missione. E 
sei diventato davvero missionario di 
Dio in 25 Paesi del mondo, con lo sti-
le che ti ha caratterizzato: la condivi-
sione con gli ultimi. Facendo venire 
la voglia di conoscere Cristo perché 
lo vivevi: «Quello che sei, grida più 
forte di quello che dici». 

SI STRINGONO A TE LE DONNE ZINGA-
RE attorniate dai loro bambini. Ti guar-
dano con dolci sorrisi. Per loro sei stato 
un angelo. Fin dalla fi ne degli anni ’80 
ti sei battuto al loro fi anco perché li ri-
conoscessero come popolo, un popolo 
così diffi cile da capire per noi “gagi”. 

Prima degli altri sapevi vedere oltre 
le apparenze perché leggevi nel cuore 
di ciascuno. Ed è tenero vedere tanti 
tuoi fi gli che avevano perduto la loro 
autostima, la loro dignità nella droga, e 

Arrivasti da uno che non credeva tu 
fossi veramente un prete cattolico. 
Con un gesto istintivo frugasti nella 
tasca e tirasti fuori il tuo “salvavita”: 
il rosario. E nel 1961 Madonna delle 
vette venne inaugurata. 

CONDOGLIANZE INTERRELIGIOSE -  Un giovane musulmano si uni-
sce alla preghiera per don Oreste nella chiesa della Resurrezione. Tra i mes-
saggi di cordoglio è giunto anche quello della Comunità islamica del Rubicone
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PASSANO I “BARBONI” CON I QUA-
LI, NELL’ULTIMO MESE, avevi scelto 
di vivere alla Capanna di Betlemme, 
nata nel 1987, luogo dove arriva chi 
per casa ha la strada. Ti piangono 
le ragazze strappate al racket della 
prostituzione. Dal 1990 ti sei battu-
to contro una certa corrente intellet-
tuale che considera la prostituzione 
come un rito di inziazione al sesso 
gridando a tutti che «nessuna donna 
nasce prostituta», che queste donne 
sono schiave. 

Viene a renderti omaggio il popolo 
della pace che tanto hai sostenuto fi n 
dal 1973. Volontari e obiettori, di oggi 
e di ieri, convinti che solo l’amore ha 
la forza necessaria per sconfi ggere 
la violenza. Ti mandano un bacio i 
bambini nati da quelle mamme che 
hai aiutato a scegliere la vita, quando 
altri le spingevano a superare le loro 
diffi coltà uccidendo le creature che 
portavano in grembo.

VEDEVI GESÙ IN OGNI PERSONA 
CHE INCONTRAVI, e portavi ogni 
persona a vedere Gesù, l’unico che 
«non delude perché non illude». Hai 
speso tutta la vita per gli altri, con 
la forza e la temerarietà che viene 
dall’amore a Cristo e alla sua Chiesa. 
Quando ti dicevamo di rallentare il 
ritmo, rispondevi con un sorriso. Se 
ti vedevamo stanco, dicevi: «Domani 
mi riposo».

smo degli enti turistici 
preoccupati perché gli 
handicappati detur-
pavano l’ambiente. 

Ma tu non mollavi. 
Persino quando eri 
deriso. Il tuo punto di 
riferimento è sempre 
stato Gesù, povero, 
servo e sofferente, che 
espia il peccato del 
mondo. Perciò hai det-
to: «Non basta mettere 
la spalla sotto la croce 
del fratello, bisogna 

anche dire a chi fabbrica le croci  “Ba-
sta!“». Hai portato avanti tante batta-
glie che molti pensavano irrealizzabi-
li. La carità senza giustizia è monca.

Temerario, hai aperto nuove vie 
inimicandoti chi “con il materiale 
umano“ campava e ci campa anche 
oggi. «Chiudiamo gli istituti, apria-
mo le famiglie. Ogni bambino ha di-
ritto di crescere in una famiglia». 

Una vera famiglia, con un papà, 
una mamma. Così nel 1973 hai inau-
gurato la prima casa famiglia a Co-
riano. Nella cappellina con Gesù 
Eucaristia hai voluto porre il cuore 
della casa. Un luogo in cui si vive 
una relazione d’amore, non una re-
lazione basata sulla prestazione. Per 
questo ti sei battuto per smascherare 
chi spaccia per case famiglia quelli 
che in realtà sono dei mini istituti.
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